7月26日，我在树村

想去树村的想法，最初是源于百度百科的“地下摇滚”词条。那天到了树村之后，才意识到摇滚原本不是一个摆在那里给人参观的玩意。树村于我，却是另一个意义：

出了上地地铁站，漫无目的地向目的地行进，能准确说出的只有一个方位北。顺着街角那些为外地人设计的贴心地图，不知不觉逛到了树村。这回，做个纯粹的旁观者。

街边有人卖瓜，没有叫卖，摊主只是坐在那儿和朋友聊天，有人来买就中断谈话，挑挑瓜找找钱然后继续话题。那边露天散放着几张台球桌，遮阳网的阴影下，一张桌上摆着未完的球局。路到尽头，向旁边小巷一转，不见人迹，只闻蝉鸣，仿佛整个世界都在午睡。忽见一个女童追着跨二八车的男孩儿，欢笑声反添几分静谧。

从这家门外经过，听见谈论动画片的稚嫩童声；从那家门外经过，看见灰白的肥皂沫闪着光流动；从那家门外经过，闻见新鲜饱满的饺子馅味道……

顺着原路返回，口渴买水的时候，顺便问店主，想找个地方扔了到达树村前就已喝空的瓶子。女人一愣，放下手里盖着炒姜豆角的米饭，笑笑说：“随便放地下吧，一会我收拾。”

还没被“发展”的院落文化中，所见的每个人都是慢条斯理的。他们有的是时间。

累了，在村口浇下喝剩的水，让脚冷静冷静，以一种似有似无地穿着鞋的姿势坐着，看着街上的车流，呼吸着尾气，才发现兰阳并不是个容不下半点剩余烃的地方。在你心中，给你宁静寄托的，都是兰阳。休息够了，随便钻进一家小吃，问路打断了老板与女儿的聊天。

上了四线车，依旧以同样的姿势耷拉着脚，车窗外是仰角还不算小的太阳，透过蓝色玻璃打在身上，每个走累的细胞都酥酥的暖暖的。

那段心境不佳的日子，就这样在一片下午五点的阳光中消散。

下车走了几步，发现自己正在北大的门前。特意没有进去瞻仰，因为这不是个无用的地方，不是兰阳。

11/11/6  in被窝 11/11/14 改